Aux infos, entre la météo et le sport : Le mot est tombé comme l'est une sentence administrative, abattage préventif. Au début, les gens regardent ça de loin. ,Le mot passe mal, mais il passe quand même. On secoue la tête, on dit “c’est triste”, “ils n’ont pas le choix”, puis on met la cafetière en route.

La consternation ne dure que le temps d’un titre. Personne ne sait vraiment ce qu’est un nodule, mais tout le monde comprend que c’est grave. Le direct montre des prés ressemblants à des salles d’attente. Les vaches incrédules ruminent en silence, avec cette lenteur qui devrait inspirer la confiance, mais non : sous la peau, il y a peut être un problème, donc il faut agir.

Agir veut dire aligner, compter, abattre. Toujours faire ça. Puis il y a ceux qui ne regardent pas l’écran, parce que ça se passe dans leur cour. L’éleveur, lui, n’a pas le luxe de la distance. Il connaît chaque vache par sa démarche, par la façon qu’elle a de lever la tête quand à l'étable il l'a rafoure. Puis des hommes arrivent en bottes propres, masqués, sérieux, tablettes chargées. Ils parlent de “foyers”, de “protocoles”, de “zones”. La vache, elle, n'est pas invitée à la discussion, elle n’a rien demandé. Elle a juste continué à être vache, ce qui est déjà beaucoup de travail.

L'éleveur consterné ne voit pas sa vache fautive, plutôt comme quelque chose qui arrive. Mais avec ces gens-là, on ne discute pas. La maladie n’est qu’un prétexte sérieux pour une décision qui ne supporte pas la nuance. Quand le camion entre dans la ferme, le malheur devient concret. Ce n’est plus une crise sanitaire, c’est un inventaire qu’on efface. Des années de sélection, de soins, de nuits courtes, rayées à coups de formulaires. On demande à l’éleveur de signer, comme si signer rendait la chose acceptable. On lui parle d’indemnisation, de délais, de barèmes.

On lui parle surtout pour éviter de se taire, parce que le silence ferait trop de bruit. Les gens, après, disent qu’ils compatissent. Ils déposent des commentaires, des phrases toutes faites. Courage à eux. Mais le champ vide ne lit pas les messages, il reste l’herbe intacte, trop verte, et ce silence bizarre ressemble à une défaite sanitaire. L’étable, nettoyée à fond, sent la javel et l’absence. L’éleveur reste là, debout, à regarder un sol trop propre, en se demandant comment on recommence quand on vous a tout pris. Et quelque part, très loin, on se félicite, on se congratule : Chef, la situation est maîtrisée. Les nodules aussi. Reste seulement ce malheur discret, soigneusement tenu hors champ, qui ne menace plus personne…Le raisonnable administratif, pensé et vécu dans les bureaux des cités, n’est-il pas, sur le terrain, une forme de déraison ?Personne ne le voit. Personne, sauf ceux qui vivaient avec les vaches aujourd’hui disparues, parties en fumée. L’éleveur est désormais seul. Le regard absent. Confronté à ce que sera sa nouvelle vie faite de vide, de silence, d’absence de vie, de noir. Autrement dit, laissé seul, face au néant.

Articles Photo . Blogs Photo

DERNIERS ARTICLES :
Dans la culture cherokee........
Dans la culture cherokee, les femmes pouvaient choisir de devenir guerrières ou épouses. Si elles optaient pour la seconde option, elles choisissaient leur conjoint et,
une question sur la décolonisation
Répondant à une question sur la décolonisation, le candidat Macron avait qualifié la colonisation française de crime contre l'humanité, déclarant : «C'est un crime. C'es
Mon cher mari, John, et moi........
Mon cher mari, John, et moi, étions mariés depuis quarante-six ans. Chaque jour de la Saint-Valentin, il avait l'habitude de m'envoyer les plus belles fleurs avec un mo
Un grand -pere ivre en compagnie........
Un grand -pere ivre en compagnie de son petit fils au bort de la mer : le gamin lui dit grand-père pourqoi les océans n'ont jamais débordé le vieux : mon fils tu oublies
Une vieille dame va a l'église
Une vieille dame va a l'église et dit au curé qu'elle a fait un péché. Le curé lui demande ce qui c'est passé. La dame répond : Pendant la seconde guerre mondiale, j'ai

DECOUVRIR D'AUTRES BLOGS : shaniadewambaix
ninimalice
harmony2011
creacarine70
la-compagnie-de-elodie
photo831
mespetitsbonheurs74
mp23
boisdecerfsavoie
dedereims
lottalovin
sullivan23
vanille63
lesphotosdefrancois
amour-en-proverbe

Annuaire de blogs
Aide Centerblog
Signaler un abus